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MANOLO

De matinada, quan els pagesos de Caldes de
Montbui se’n van al tros sempre hi ha llum, encara,
a casa En Manolo.

Pugen pel torrent, i alcen un vol d'ocells. I aixi
que sén al turonet, veuen el cel que va obrint-se
com un ventall de llum sobre el Valles.

Es Thora quieta, quan sentiu la fulla. El pages
sap que el camp és vivent i va espiant els conreus,
que desperten. I, en passar davant de can Manolo,
voreja un xic les cols i els enciams i satansa a la
finestra.

L’escultor treballa. Estd en una cambra mitjana,
de sostre baix, amb prestatges plens de fangs i gui-
xos, comencats uns, acabats daltres, i seu davant
d'una figureta de dona, que va retocant amb calma.
Aquesta és l'hora quieta del treball. Contempla
I'obra, hi fa un nou retoc, la tomba d’'un costat, la
palpa, la va buscant, la va buscant, i explicant-la
amb les seves mans savies.

Es en aquestes hores, llargues i silencioses, que
han nascut aquestes pedres vivents que han voltat
el mon. Es en aquesta calma assossegada que aquest
home inquiet empelta la vida a les seves petites es-
tatues. Quan el mati és alt, Manolo deixa la feina,
es colga al llit, i, a migdia, surt al portal aquest
Manolo que coneixem tots nosaltres.
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—Senyor Manolo, jo voldria fer un monument
amb unes figures...

—Ja saps fer un cap de conill? Fixa-thi bé en
el cap d'un conill, que té molta gracia.

—Manolo, voldria fer una vaca.

—Esta bé. S6n molt boniques. Perd vés amb
compte que no et quedi encantada i no sembli que
espia el carril.

—~Que és bona aquesta figura, Manolo!...

—No ho creguis —entre tu i jo, aix0—. Tothom
shi ha enganyat. Aixo és un ximplet que només té
cinc dies. Es fofo, encara, saps? No esta explicat.
Qualsevol dia el tornaré a agatar i m’hi passaré uns
quants mesos. En canvi, mira aquesta altra...

I agafa una figura de noia, que és la vida matei-
xa. Aixi que us la mireu penseu en la Greécia ar-
caica, en...

—Es una mossa de Caldes —fa l'escultor. Es de
la “Joventut”. —I, tombant-la d’esquena—: Fixa’t en
aquestes espatlles! Quins contraforts, eh? Aixo és
la donota que ja arriba, comprens?

En la seva escultura, tot és explicat amb la ma-
teixa forca. Cada detall és igualment eloqgiient. Si
us mireu una dona dormint us tomba la figura i fa:

—El clatell, el clatell has de mirar... Guaita
com dorm, el lladrel...

Admirable Manolo! Sha escrit molt de vés, perd
n’haurem de parlar molt, encara. Sou tan important,
que per no aixafar-nos amb la vostra superioritat
teniu la pietat de vestir-vos i parlar diferent de nos-
altres. Sentiu que la vostra figura i la vostra con-
versa, tan serioses, tan denses, cal que ens quedin
un xic distants. Perque si no, si us vestissiu d’ameri-
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cana i us poséssiu coll planxat i barret i les coses
enormes que dieu ens les volguéssiu explicar amb
paraules usuals... En quin compromis ens posarieu!
Quin carrec us hauriem d’oferirl Un carrec o la
cicuta. Socrates ja va retardar la seva mort dissi-
mulant la intelligéncia per procediments semblants.
Traieu-li aquella mascara i feu que s’ocupi serio-
sament dels afers puablics! Ja veureu el que passal
I us imagineu un senyor que es fes dir, en lloc de
Manolo, Manuel Hugué, i, enfilat dalt d'una tarima,
teoritzés només la millesima part del que prodiga
en converses?...

Agafeu qualsevol frase d’ell i feu-la dringar.

Si parleu de musica...

—Brahms? Fuig home! Es un Beethoven “Co-
dorniu”.

Davant del mar...

—No m’agrada mirar el mar, perqué no té fi.
Veuras... en cert sentit, el mar ja el tinc a casa. Es
el foc, saps? Les mateixes ones, sind que en el foc
van enlaire...

En un dinar oficial, el sobretaula sallargassa i
ning no sap com acabar. Ell diu, somrient:

—Senyors: Si nosaltres f6ssim uns nyebits, aquest
fora el moment de treurens de la butxaca els re-
trats de la senyora i dels nens i ensenyar el que va
tenir el xarampié, el que ha trencat una dent, etc.,
pero, com que no ho som, potser el millor que po-
dem fer és algar-nos i marxar cap a casa.

Tota la seva maduresa, la seva humanitat, la seva
malicia infinita, la veureu en qualsevol fragment,
en un petit plec, de I'escultura que fa.

—Veus aquesta? —i us ensenya una “manola”
que balla amb els bragos enlaire—. M’ha costat mig
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any. Hi he volgut agafar aquella aspiracié que ini-
cia la dansa. ¢Sents el nas com xucla, i el pit com
puja amunt? Veus el ventre, pla com una taula?...

El seu desencis, el diu amb una facécia.

—Manolo, thauries de fer amb escriptors im-
portants. Et situarien. —Aixo li deien quan va co-
mencar.

Arriba a la penya famosa i observa el que de-
manen els altres, per no desentonar. Esta un xic
delicat de I'estéomac i tem que haura de beure coses
fortes. Hi va, pero, decidit a tot.

—A mi —diu un—, donim un café amb llet poc
carregat.

—A mi —fa l'altre—, una camamilla fluixeta.

—A mi, un vas d’aigua mineral.

—Doncs, a mi —fa Manolo—, facim una pinta-
deta de tintura de iode al clatell.

La follia collectiva, la lluita entre nacions, la tris-
tesa d'un mén d'odis, I'expressa, desillusionat, amb
una oracié patético-humoristica.

Viu a la Frontera franco-alemanya, i un dia st
a pintar. Uns soldats el detenen en un camp i, a
base de sospites d’espionatge, li fan un interroga-
tori amoinds que dura unes quantes hores i el posa
a les portes de la pres6. Horroritzat que a un home
no li sigui ja possible anar, simplement, pels camps
a pintar, escriu una “Lletra a Déu Nostre Senyor”
denunciant-li el que li ha passat, que interpreta
com a presagi de perills inevitables.

—EIll no em va escoltar. Pero el cas és que abans
d’'un any ja esclatava la Guerra Gran...

D’alguns imperis desapareguts no n’ha quedat
sind una moneda. I ella ha bastat als historiadors
per a reconstruir-los, situar-los i, en cert sentit,
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explicar-los. L’escultura de Manolo és tan impor-
tant per a Catalunya, tan ragada, que si el nostre
gais algun dia desaparegués jo crec que només cal-

ria que sen trobés una, d’aquestes figuretes, perque
hom tingués una idea de nosaltres.



