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La fascinacié per
Manolo Hugué

osep Pla torna de l'exili, el
maig del 1927, amb les notes
de les converses mantingudes
amb l'escultor Manolo Hugué
a Prats de Mollé. Les notes es
N/ convertiran en el llibre 'Vida
de Manolo contada per ell mateix/,
que el gener del 28 publica la Mirada
de Sabadell. Una llarga entrevista a
‘D'Aci i d'Alla" i la critica de Maurici
Serrahima a 'La Paraula Cristiana’
mostren la fascinacié que Pla sent per
Manolo i la seva habilitat a encomanar
als altres aquesta fascinacié.

"Conversa amb Josep
Pla sobre Manolo"

El llibre Vida de Manolo, contada per ell mateix ens ha
recordat les agradables converses que hem tingut
amb l'autor aquest estiu passat a Calella de Pala-
frugell. Josep Pla venia aleshores de Prats de Mo-
116 on havia tingut els quinze dies de conversa
amb I'Hugué que li han fornit materia per al seu
llibre. A Calella almenys hi va passar mig estiu
i varem tenir la sort de veure'l sovint. Havent
dinat soliem anar a seure una estona sota les
voltes. Indefectiblement teniem a la dreta una tau-
la de manilla d'estiuejants en cos de camisa que
marcaven els punts de la partida amb cargolets de
mar i discutien copiosament la jugada, i a l'es-

querra una taula de dominé de mariners, pensatius
en el joc. Sortosament és facil de girar-se d'es-
quena a aquestes coses. Sobretot quan es té la mar
a davant sobre la platja i la popa i el coll de les
barques, dins una arcada de volta blanca. A les
tardes, si feia vent, sortiem algun cop a voltejar.
[ al vespre, havent sopat, anavem tot passejant pel
cami que costeja fins a les envistes de Llafranc.
Alla dalt la costa fa un morro. Ens asséiem sobre
el morro i miravem els llums de Llafranc a flor
daigua, que semblava un transatlantic, il-luminat,
a la fi. Els llums s'allargassaven en fletxes que
punxaven l'aigua negra de la badia. De vegades, la
conversa ens distreia de tot aixd i quan hi tornava
a pensar girava el cap per a veure si el transatlantic
encara era alla. Hi era, estranyament aturat sobre
l'aigua. I de veure'l tan a prop sentia un malestar,
com si em trobés jo mateix en alta mar. Havia de
picar de peus a terra, de mirar la massa imponent
de la muntanya de Sant Sebastia per a tranquil-
litzar-me.

En mig d'aquests tranquils i inoblidables esplais
la conversa amb En Pla no s'acabava mai. Ho to-
cavem tot. Manolo sortia sovint. Es natural. Lau-
tor de Coses vistes llavors escrivia el llibre sobre el
gran escultor. Recordo una d'aquestes converses
un dia havent dinat. En Pla per a il-lustrar les seves
explicacions sobre l'art de 'Hugué me'n va en-
senyar un apunt al llapis breu, unes linies i unes
ombres lleus, escasses, simples, que feien el prat
que es veu des de la finestra de cal Ferreny a Prats
de Mollé, on Manolo passava l'estiu. Hi havia
dues vaques clapejades amb el cap a terra i el
vedell enjogassat i espantadis, que pasturaven. En
Pla em deia amb una veu aprofundida per l'ad-
miracié senyalant 'apunt: —~Mireu-se'm aixd! Qui-
na suavitat! Es ben bé el vedell, eh? | aquestes pun-
xes de les anques?... Es exacte—.



Les anques eren representades per un tret sim-
plissim, geometric, aparentment arbitrari que de
moment xocava amb el concepte vulgar que en
tenfeu. Perd de seguida anaveu veient que allo era
la veritat, la veritat descoberta per I'ull infal-lible
d'un gran observador.

Havia entrat un garbinet lleu com una pluma. La
mar tenia un plisat primorés d'estampa. Per entre
els tres pins de la punta de la Torra es veia una vela
llunyana, petita, blanca, sobre el pany de blavor,
que passava lentament d'un arbre a l'altre.

Amb nosaltres hi havia el nostre amic, el jove-
nissim pintor Josep M. Prim que tenia un barco.
Ens vam mirar els uns als altres.

—Anem a aprofitar el vent?

Vam varar, vam fer vela a la punta de la Torra. El
vent ens prengué i filarem llis, llis, com una daina.
En Pla portava el timé amb el colze i tenia un ull
a la vela i l'altre a la conversa. En Prim anava al
davant —negre, ensenyant les dents blanques, amb
els cabells a la cara— per a la maniobra. Al costat
de l'arbre la senyora Pla cantava cangonetes nor-
diques, italianes, franceses, catalanes, amb una
gran suavitat d'expressié. De vegades, per a dei-
xar-la reposar cantavem una havanera vella d'a-
quelles que tenen tanta historia d'Espanya dins,
una havanera gruixuda i d'una poca-solta antiga,
deliciosa. Quan nosaltres acabavem ella reprenia
una cosa d'Scarlatti o de Rimsky Korsakoff.

antant, cantant, haviem anat enlla.

Perd el vent mancava. —Flamegem,

deia En Pla contrariat. La mar era a

trossos unida com un mirall, a tros-

sos clapejada de ratxes que feien una

escata dibuixada i inquieta. Quan hi
entravem ens prenia la ratxeta i ens duia un tros.
Perd perdia l'ale de seguida. Tornavem a estar
encalmats amb la vela flaccida, acanalada. El garbi
s'havia adormit. La vela quieta en mig de mar
semblava un ocell ferit. Varem haver de tombar,
i fer proa a Calella, jeure pels corredors o el fons
del barco sense cap pressa. Una aleta de vent de
vegades imperceptible ens empenyia amb suavi-
tat. La tarda era ja madura i anava caient amb una
lentitud matisada i inefable. Sortien els colors
prims i desesperats de la posta. El Cap era una
massa rosada. A I'horitzé els cimals eren un mo-
ment d'una qualitat definitiva, magnifica. El sol
tocava esbiaixat i feble les vinyes de sobre el po-
ble. La mar i el cel donaven el seu darrer lluc
inefable.

La senyora Pla ja no cantava. L'hora convidava
a parlar d'una manera suau i natural. La conversa
comenca sobre Manolo. Es de llavors que recordo
aquests enraonaments d'En Pla.

—Manolo m'havia d'interessar per forga. Penso
en aquest home. Penso en molta gent que conec.
Quina figura fan vistos d'aquest repla. Sén petits
com una puga, torgats, menjats de tocs, de manies,

Fl trencament amb lesquerra (1928)

de capricis, de rutines, de petites passions, de

petites virtuts. Es com si miréssiu la gent de dalt
del terrat. Veieu, passeu; uns amunt, els altres
avall; la seva vida es limita a sortir d'una porta i a
entrar a una altra porta, tota la vida. Quina po-
bresal Manolo! Que us diré, les raons per que
m'agrada sén simplissimes, sén per una part les
mateixes de Shakespeare o de Rabelais: perque és
ric. Es a dir per la seva gran vitalitat. s clar que
no n'hi ha pas prou daixd. Una vitalitat potent
i verge és una cosa engrescadora, sobretot en
una noia. Perd queda prim, pueril. Ara, si aquesta
vitalitat la poseu per les mil experiencies directes
i variades d'una vida intensa en pot sortir un
producte d'una gran qualitat. D'una qualitat que
m'agrada a mi; no sé com dir-ho: humana, barre-
jada amb aquell punt de sang socarrada que té la
vida. Com no m'havia d'agradar Manolo, si és de
les vides més extraordinaries, més vives que jo
conec?, i ell n'és, a més del que us he dit, un
formidable humorista> Jo no sé pas, en aquest
moment, per qué ens agrada tant 'humor. Fs
probablement, perque és tan a prop de nosaltres,
tan huma, torno a repetir aquesta paraula que va

Fotografia de Ma-
nolo Hugué que
il-lustra I'entrevista
‘Conversa amb Josep
Pla sobre Manolo/,
publicada al ‘D'Aci

i d'Alla’.
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Lescultura de
Manolo ‘Dona a la
gatzoneta' (1914),

una de les
il-lustracions del
llibre 'Vida de
Manolo contada per
ell mateix', de la
Mirada, Sabadell.
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lligada a totes les coses que estimem. El cas és que
ens agrada enormement. Manolo és dels humo-
ristes grassos. Es 'home més viu que he conegut.
Trieu el més eixerit d'entre els nostres, el més
maliciés, el més fi, més humorista, multipliqueu
per deu, i bé, no arriba pas a Manolo. Aquest ho-
me reacciona amb una rapidesa i una gracia indes-
criptibles. La seva vida és un rosari d'anecdotes
que no s'acaba mai. Recordo aquella de I'Ors.
“L'Ors, diu Manolo, de vegades em venia a fer
filosofies. Eren llargues. Jo aguantava; quan ell
acabava jo li demanava tres lluisos. Ell me'ls dei-
xava". Qui era més filosof> O aquella altra del
Continental. Anys enrera al Continental hi havia
ja penyes literaries. Manolo quan venia a Barce-
lona hi solia anar. Era el temps que l'absenta feia
forat entre els intel-lectuals. Un dia que Manolo
hi era tots els senyors de la penya es veien res-
sentir de l'absenta. Va venir el cambrer i un li de-
mana una til-la, un altre un te, un altre un vas de
llet. Quan li arriba el torn Manolo demana al
cambrer que li fes una pintada de tintura de iode
al clatell.

A Perpinya una vegada va convidar tota una
troupe de musics ambulants esguerrats, cecs, al
cafe de la llotja, que és el dels senyors. Alla va
armar cant i ball. Van acabar tots a la delegaci6
de policia. Després d'aixdo un d'aquells cecs anava
cada nit a tocar una serenata sota la finestra de
Manolo fins que aquest s'adormia.

En el meu llibre hi ha també moltes maximes
i reflexions de l'escultor que s6n originals i encer-
tades: com aquella que diu que els perfumistes de
Paris han fet troballes molt bones perd no han
igualat mai l'olor de la carn a la brasa.

[!'Hugué, ben entes, és un ingenu i un cinic, amb
les mans completament deslligades davant la vida,
elegantment, despreocupadament. | és el que ha
d'ésser, perqué no podia ésser altra cosa, un rea-
lista. Ha produit poc perd bo. Ha fet la mitja dot-
zena de retrats millors de I'¢poca. Per mi és l'es-
cultor millor del mén. Ja sabeu que els realistes
som els que anem bé, i que tots els altres no sén
més que uns desviats que s'embarquen absurda-
ment a comptar les estrelles. La bellesa ideal no
ens diu res, ni les orles, ni la purpurina, ni els
arabescos, no admetem la plastica com a valor
preponderant. A nosaltres ens interessa aix0, ve-
ieu, aixd que tenim davant i darrera, i a dins, el
que fan els homes i les dones, la vida i la mort, tot
el que és huma. Només quan trobo aquest sabor
bassejat i manicomial em sembla que tinc agafada
amb totes dues mans la realitat. | expressar alguna
cosa d'aixo, la vida humana i tot a través d'ella,
no us sembla un objecte digne d'un artista? Jo,
francament, no en conec d'altre. Manolo ha pro-
vat i li han sortit coses d'una qualitat insuperable.
No hi ha dubte que pocs com ell tenen el seu grau
d’humanitat i d'esperit per veure el real. | 'Hugué
en el seu art ha trobat els mestres que li conve-
nien: els egipcis. Els grecs feien Venus de Milo, ell
sempre que ho ha provat li ha sortit una granota.
Mireu —em diu En Pla treient-se un paper de la
butxaca, que és la reproduccié d'una famosa es-
cultura del museu del Caire, que representa un
home. | amb una veu profunda de ponderacié:
“Sembla un senyor d'aquests que van a cobrar les
contribucions!”. En Pla calla, mirant-lo amb una
atenci6 dolorosa i admirada.

"Arribar a fer aixo us sembla poc? No hi ha pas
més per mi. Deixeu estar els perfilaments i les
fugides d'estudi. Arrapeu-vos fort al real, a aquesta
humanitat de totes les coses i no la deixeu anar.
Us preservara sempre de la ximpleria”.

o havia escoltat aquestes coses encantat
amb el joc de les llums. Havia vist caure la
tarda, la llum prendre aquella cruesa, aquell
dramatisme incomprensible, aquella desola-
cié tragica i continguda, inevitable, —sem-
bla que algu li xucli la sang; la mar espes-
seir-se, tornar-se dura, plomosa, capa¢ de qui sap
que; la tarda descomposar-se— els blaus pels ro-
gencs i els malves, als blavissos, als grisos, i per fi
a les ombres lleus, fumoses, que es van fent den-
ses. La ratlla de I'horitzé desolar-se per moments;
la terra i la mar submergir-se lentament en 'om-
bra, amb homes i tot.
Entrarem al Canadell. No sé com, haviem deixat
créixer el silenci dins la barca. Varem saltar a ter-



ra. Per posar el palanqui em vaig haver de des-
calgar. Laigua era tebia i mansa. Varem treure el
bot i pujarem a dalt. A can Pla havien ences els
llums. Hi entrarem. Sobre la taula del menjador hi
havia les vaques i el vedell de Manolo. Vaig agafar
l'apunt. Vaig quedar parat. Aquelles quatre ratlles
havien pres una consisténcia, una exactitud, una
suavitat impressionants. No sé pas ben bé el
temps que les vaig mirar.

Joan Granés

D’Acii d'Alla. Barcelona, gener del 1928.

La critica de Maurici
Serrahima

Vida de Manolo contada per ell mateix, per
Josep Pla. Edicions “La Mirada". Sabadell, 1928.

El llibre, i ara parlo només que del llibre estricte,
del contingut, és magnific. Ben relligat, tot just
obert aquell groc del paper sembla que reposi la
vista. Les lletres, tan boniques i tan ben posades,
amb els marges tan ben fets, i el paper satinat
opulent, i, tornem-hi, aquell color groc que sem-
bla com si unfs les lletres i les fes lliscar ama-
blement, com en una agradable conversa a mitja
veu, sense el contrast cridaner del blanc i el negre.
Un hom s'hi troba bé en aquest llibre. Fa l'efecte
com si en posar-te a llegir et trobessis en una
recollida i confortabilissima cambra de club, amb
una coloracié harmonica, una clara mitja llum, un
bon gust minuciés, i fins i tot un cadiral flonjo
comodissim. A punt per a escoltar una conversa
espiritual, pintoresca, lliure, perd, sempre discre-
tissima, sense apassionament ni gaires gestos amb
els ulls mig clucs, i fruint d'un deliciés mandrejar.

I el contingut del llibre és aquesta conversa: lleu-
gera, optimista o, millor dit, alegre, d'un bon hu-
mor a vegades una mica acid, perd sempre bene-
vol, adhuc una mica sentimental, d'una ingénua
afectaci6 d'altres, perd sempre compatible amb la
cambra i el cadiral, amb un xic de xampany, amb
un cigar i amb una tassa de café ben bé.

Manolo és un home que ha tingut una vida
accidentada pintoresca amb un punt de vulgaritat,
i que dintre dels diversos ambients en qué ha
viscut, ha tingut sempre els ulls oberts, perd,
naturalment oberts, sense esforg; potser no ha
observat, perd ha vist. Parlem dels ambients en
que ha viscut i potser seria més exacte posar-lo al
marge: sempre ha estat un soldat de rengle, un de
tants. Perd en aquesta situacié ha tingut el seu
humor timidament alegre, el seu bru sentit, ple de
justesa i tot el seu taranna, gens cridaner, pero viu,
que el distingeixen de la massa. | per aixo la seva
vida val la pena d'ésser contada.

No sabem fins a quin punt parla En Manolo
i fins a quin punt escriu En Pla. Perd sigui com
vulgui, En Pla ha sabut donar-nos la sensaci6é de

I trencament amb T'esquerra (1%28)

que En Manolo és qui parla. Si és obra d'En Pla,
I'ha feta molt bé. Si realment no és més que el
narrador, I'ha feta millor encara. Perque, evident-
ment, alla sota hi ha una personalitat que no és la
d'En Pla, i és més dificil en un cas aixi respectar-la
que crear-ne una de nova.

[ Is diversos ambients sén pintats amb jus-

tesa, i amb una vida extraordinaria. Hi
ajuda molt la magnifica desfilada de tipus
de totes menes, apuntats només, perd
sempre citats amb noms i cognoms i amb
precisié perfecta de temps i de lloc. Hi
figuren des dels caps de brot de l'art fins al darrer
escurabutxaques de la Barcelona baixa. N'hi ha
molts a qui no dubtaria de coneixer si els trobés
pel carrer. A més, les continuades observacions
critiques 0 només humoristiques, d'una justesa a
vegades extraodinaria, sén allo que en podriem
anomenar la sal intel-lectual del llibre.

Linica cosa que gairebé no hi trobem, i és un
gran encert, és En Manolo escultor. Fora d'aixd, és
un perfecte retrat d'En Manolo, amb tota la seva
visi6 optimista, justa, plena d'admiracié per la
vida i les coses, pero eixida d'una arrel profunda
de malenconia. A vegades vol elevar-se a consi-
deracions filosofiques i no sempre hi toca prou.
Perd hem de recordar que estem conversant i que
no passem d'aqui. | el to d'agradabilissima con-
versa no falla mai: us passeu llegint aquest llibre
unes hores distretes, delicioses. Dintre del seu ge-
nere, és perfecte. | per aixd creiem ben encertat
que se li hagi donat la presentacié tan bonica, tan
confortable, complement d'una agradable con-
versa com pugui ésser-ho una cambra a mitja llum,
un cadiral comode, un cigar i una tassa de cafe
ben bé.

Maurici Serrahima

La paraula cristiana. Setembre, 1928.
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‘El llaurador’ (1927).
Relleu de Manolo.
Forma part del plec
d'il-lustracions del
llibre de Pla

sobre l'escultor.
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